第44章 谢愈

闻澈微微皱眉。疫病？什么样的疫病能让人变成那副行尸走肉的样子？那些空洞的眼神，那些无意识的傻笑，那些对寒冷毫无知觉的单薄衣衫——这不像他认知中的任何病症。

他正要开口追问，晏摧却忽然站了起来。

晏摧没有说话，没有看任何人，只是径首走向门口，跨出门槛，站在了院子里。那背影挺得笔首，却透着一股说不出的僵硬和……孤单。

谢愈望着那道背影，轻轻咳嗽了两声，那咳嗽声闷在胸腔里，听着让人揪心。

“起初确实只是疫病。”

谢愈收回目光，继续说下去，语气平静得像在说别人的故事，“那疫病来得奇，我作为医师，为村民抓药、煎药、日夜照看。只是后来……药里被下了毒，这才导致村民变成这样。”

闻澈的眉头皱得更紧了：“毒？”

谢愈点头。他的目光飘向窗外，落在院子里那道黑白分明的背影上，晏摧正好也在这时回过头来，两人对视了一瞬。

“只是意外。”谢愈轻声说，“但……说与我无关，是不可能的。”

他最后那句话里，透出一丝极淡的愧疚。那愧疚很轻，却像一根刺，扎在他虚弱的声音里，让人无法忽视。

闻澈沉默地看着他。他不需要更多的解释了。晏摧的眼神、那些失去神智的村民、还有谢愈此刻的神情——真相己经拼凑出了七八分。

他本想就此离开。己经问到了核心，剩下的与他们无关。

旗玥忽然开口了。

“就只是这样了吗？”

那声音不似平日里的轻佻，反而带着一丝罕见的、几乎称得上执着的认真。

谢愈愣了一下，抬眼看他。

旗玥站在闻澈身侧，目光落在谢愈脸上，那眼神里有一种说不清的东西——不只是好奇，更像是在追问一个自己也很在意的答案。

他的手指无意识地蜷了蜷，像是想抓住什么。

“我是说，”旗玥顿了顿，他张了张嘴，又合上， 似乎在找一句自己也不知道怎么说的话。

“事情走到这一步，真的.…没有别的可能了吗？”

他停了一下。

“就不能.…再试一次？

谢愈看着他，沉默了很久。

窗外的风掠过院子，带起几片枯叶。晏摧还站在那里，背对着他们，一动不动。

谢愈垂下眼，像是在看自己的手，又像是什么都没看。那本就虚弱的身形，在这一刻显得更加单薄，仿佛一阵风就能吹散。

他没有回答旗玥的问题。

但他的沉默，本身就是一种回答。

晏摧忽然从门口走回来。他没有进屋，只是靠在门框上，双手抱臂，目光冷冷地落在闻澈和旗玥身上。那姿态再明显不过——该走了。

谢愈抬眼看了他一眼，那目光温柔得像一汪水。

“阿摧，”他轻声说，“让他们再留一会儿吧。”

晏摧的眉头皱了皱，但没有说话。他靠在门框上没动，只是那目光里的寒意，似乎褪去了几分。

谢愈收回视线，微微垂下眼，像是在整理思绪。

“你们想知道这村子从前是什么样子吗？”他问。

闻澈和旗玥没有说话，但他的语气不像是在等回答。

“我刚来这里的时候……”谢愈开口，声音很轻，像是从很远的地方飘来，“这里还不是这样。”

他的目光越过窗户，落在院子外那些看不见的街道上，落在更远的地方，落在很久以前。

那时候，这个镇子刚建起来没多久。依着雪山，靠着溪流，虽然偏僻，却也有几分世外桃源的意思。谢愈背着药箱来到这里时，正是春天，山脚下的野花开得漫山遍野。

他搭了一间小屋，挂上“医馆”的牌子，开始行医。

镇子小，人不多，但都是朴实的农户猎户。谁家有个头疼脑热，谁家老人腿脚不便，都会来找他。他从不计较诊金，有钱的给几文，没钱的送把菜、给几个鸡蛋也行。日子久了，镇民们见了他都会笑着打招呼，喊一声“谢大夫”。

他记得老周家的媳妇难产，他在那守了一天一夜，最后母子平安。老周后来逢人就说，谢大夫是他们家的恩人。

他记得村头那个哑巴孩子发烧烧得人事不省，他用针用了一整夜，硬是把人从鬼门关拉了回来。孩子的娘跪在地上给他磕头，他拉都拉不起来。

他记得每年秋天，会有人悄悄在他门口放一筐山货、一篮子野果。他不知道是谁放的，但每年都有。

那时候的日子，就这么一天天过着。

谢愈说到这里，声音越来越轻，嘴角却带着一丝极淡的笑意。那笑意里有怀念，有温暖，还有某种己经回不去的怅惘。